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RESUMEN

La literatura sobre la obediencia trata en bloque, bajo rtibricas como la del miedo a la libertad, dos efectos
que este articulo separa. El alivio decisorio es la dispensa del trabajo de deliberar; el alivio imputacional es
la dispensa de comprenderse como fuente normativa del acto. Se sostiene que son estados distintos, y la
prueba es la diferencia de sus derrotadores, es decir, de las operaciones capaces de disolverlos: el primero
se disuelve cuando se devuelve al agente la decisién, aunque él siga convencido de que la responsabilidad
es de otro; el segundo se disuelve cuando se le demuestra que la transferencia no ocurrid, sin que nada de la
deliberacién le sea devuelto. De la distincién se sigue que solo el segundo contiene una pretension
normativa evaluable, lo que lo traslada de la psicologia moral a la filosofia moral. Evaluada esa pretensién,
se establecen tres resultados. Primero, es falsa alli donde la incapacidad en juego es moral, en la acepcién
de Edwards, y verdadera solo en la medida de las condiciones epistémicas que el agente no habria podido
alterar. Segundo, hay un residuo estructuralmente intransferible, que no esté en la decisién sino en el juicio
por el cual se reconoci6 la autoridad, pues delegarlo exigiria ejercerlo; se sostiene, mediante un argumento
independiente y en didlogo con el recurso al retroceso, que la obligacién deriva de la posicion ocupada y no
de la capacidad presente. Tercero, distinguidas la sujecién a consecuencias, transferible por convencién, la
censurabilidad y la exigencia de responder, se verifica que la responsabilidad no es una magnitud
conservada: la disposicion de un tercero a responder por el acto afiade lo que él tiene que responder sin
sustraer lo que tiene el agente. El episodio del Gran Inquisidor, en el Libro V de Los hermanos Karamdzov,
se utiliza como caso ejemplar, porque en él la oferta de transferencia es explicita y va acompafiada de una
justificacion declarada.
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INTRODUCCION

Quien obedece se ahorra decidir. La observacion es antigua y verdadera, y sostiene buena
parte de lo que se ha escrito sobre la atraccién que ejerce la autoridad: deliberar es costoso, la
incertidumbre es penosa y la posibilidad de errar de modo irreparable es permanente. Si el
problema fuera solo ese, la obediencia seria un arreglo de comodidad cognitiva, y su evaluacién

moral se agotaria en preguntar si la decision tomada por otro fue acertada.

Hay, sin embargo, un segundo efecto, que la literatura registra sin separarlo del primero.
Ademas de ahorrarse decidir, el agente que obedece recibe una descripcion moral de su propia
conducta bajo la cual puede reconocerse sin escandalo: era mi deber, la orden era legitima, la
decision no me pertenecia, obedeci a una norma superior. No se trata de dejar de ser causa del
acto, pues él sabe perfectamente que fueron sus manos; se trata de dejar de comprenderse como la
instancia a partir de la cual el acto recibe su calificacion moral. Se llamara al primer efecto alivio

decisorio y al segundo alivio imputacional.

Este articulo sostiene que son dos estados, y no un estado acompafiado de una creencia
acerca de él, y que la distincion altera la evaluacién de ambos. El alivio decisorio es un fendmeno
primariamente psicolégico y organizacional, verificable sin que se decida nada sobre la
imputacion. El alivio imputacional esta constituido por una pretension normativa, pues quien lo
experimenta afirma implicitamente algo sobre quién responde por el acto; y una pretension
normativa puede ser verdadera o falsa. Preguntar si es verdadera deja de ser una cuestién de

psicologia moral y pasa a ser una cuestion de filosofia moral.

El argumento se desarrolla en cuatro pasos. Primero, se establece la dualidad por la
diferencia de los derrotadores, es decir, mostrando que cada uno de los dos alivios se disuelve
mediante una operacién que no disuelve el otro. Segundo, se evaltia la pretensién contenida en el
segundo y se muestra que es falsa alli donde la incapacidad en juego es moral, y verdadera solo en
la medida de las condiciones epistémicas que el agente no habria podido alterar. Tercero, se
identifica un residuo estructuralmente intransferible, situado no en la decisién sino en el juicio de
reconocimiento de la autoridad, y se sostiene, mediante un argumento independiente, que la
obligacion deriva de la posicién ocupada y no de la capacidad presente. Cuarto, distinguidas tres
nociones que el lenguaje corriente confunde, se muestra que la responsabilidad no es una
magnitud conservada, y que la oferta de asumir la carga ajena posee la gramatica de una

imputacion sustitutiva sin la estructura que la haria inteligible.

Dos declaraciones de procedimiento deben preceder al argumento. La primera es que este
es reconstructivo y analitico-conceptual; la segunda, que es neutral, y la neutralidad no se
presume: se enuncia. No se argumenta a favor ni en contra de credo alguno, ni se examina la
verdad de las razones religiosas invocadas por el caso analizado; se examina lo que una oferta de
transferencia produce y lo que no produce. Se movilizardn dos herramientas conceptuales, y
conviene anunciarlas: la distincién, elaborada por Jonathan Edwards, entre incapacidad natural e
incapacidad moral, con la consecuencia de que solo la primera excusa (Edwards, 1957, 1.4),



argumentada por el propio Edwards a partir del concepto de incapacidad y no por autoridad
doctrinal; y la tesis de que la obligacién deriva de la posicién ocupada, que no se presupondra,
sino que se establecera mas adelante mediante un argumento propio, en su forma puramente

formal y sin identificar posicion alguna como fundamental.

EL CASO Y LA OFERTA SUPLEMENTARIA

El caso examinado es el episodio del Gran Inquisidor, en el Libro V de Los hermanos
Karamdzov, y la eleccion se justifica por una razén precisa: en él la oferta de transferencia es
explicita, va acompafada de una justificacién declarada y la formula un personaje que no se
presenta como cinico. El episodio funciona como caso ejemplar, y no como objeto de
interpretacion literaria; el aparato de critica literaria queda reducido al minimo necesario para

asegurar la atribucién correcta de las voces.

Ninguna evaluacién del episodio prescinde de su reconstruccion previa, y el primer
cuidado que esta exige es de atribucion. El poema no es un ensayo de Dostoievski: Ivan
Karamazov afirma haberlo compuesto mentalmente cerca de un afio antes y se lo narra a Aliosha
en una taberna, con ironia y admitiendo su tosquedad literaria. Se distinguen, por tanto, al menos
cuatro instancias —el autor, el narrador de la novela, Ivan y el Inquisidor—, y la estructura
polifénica de la novela, tal como la describié Bajtin (2010), es la razén por la cual ninguna de
ellas puede tomarse por enunciado del autor. El episodio se trata aqui como una investigacion de
antropologia filoséfica, en la clave abierta por Sandoz (1964), y no como pieza de doctrina ni

como objeto de exégesis literaria.

Los elementos narrativos relevantes se retinen con economia. Cristo regresa
silenciosamente a Sevilla, en el siglo XVI, al dia siguiente de un gran auto de fe, y el pueblo lo
reconoce; el Gran Inquisidor ordena prenderlo y lo visita de noche en la celda, donde desarrolla
un largo mondlogo. Lo acusa de haber sobreestimado la fuerza humana y de haber rechazado, en
el desierto, los tres medios capaces de conquistar definitivamente la conciencia de los hombres —
el milagro, el misterio y la autoridad—; afirma que la Iglesia corrigi6 esa obra; declara actuar en
beneficio de una humanidad débil, a la que dara pan, orden y la paz de no tener que elegir; y
anuncia que Cristo sera quemado al dia siguiente. Cristo no replica discursivamente: se acerca y
lo besa. El anciano abre la puerta y lo despide, y permanece fiel a su idea (Dostoievski, 2008,
Libro V, cap. 5).

Una observacion precede a cualquier aparato tedrico, y se refiere al vocabulario del
personaje. El Inquisidor no habla la lengua de la tirania, sino la del cuidado: se describe como
aquel que sufre en lugar de los demas, que carga con el fardo del conocimiento y que acepta la
maldicién para que la multitud permanezca feliz. Tratar ese discurso como hipocresia es sustituir
un problema dificil por un adversario facil; lo que el texto exige es que se tome en serio la
posibilidad de una dominacién sinceramente benevolente, y es de esa posibilidad, y no del

cinismo, de lo que se ocupa el articulo.



La lectura consagrada del episodio opone libertad y seguridad: el viejo cardenal acusa a
Cristo de haber exigido a los hombres una libertad que no son capaces de soportar, y la Iglesia que
él dirige habria corregido el error, asumiendo el fardo de la eleccién. La lectura es solida y capta
algo verdadero, pero describe el lado de la demanda y permanece vaga en cuanto al lado de la
oferta. El Inquisidor no dice solo que decidira por los demas. Dice que permitira a los hombres
pecar y que tomara sobre si el pecado de ellos, que moriran tranquilos sabiendo que alguien
respondera en su lugar, y que la obediencia se les presentara no como resignacion, sino como

fidelidad. Es esa oferta suplementaria, y no la primera, la que el presente articulo toma por objeto.

Conviene registrar, sin desarrollarlo, el marco en que la oferta se vuelve posible, pues de
él se extrae solo lo que el argumento exige. Una autoridad puede ser legitima aunque desplace por
anticipacion una parte considerable de la deliberacion del agente, y la concepcion de servicio de
Joseph Raz explica por qué: lo ayuda a ajustarse mejor a las razones que ya se le aplican (Raz,
1986; 2006). El arreglo aqui examinado excede ese marco en dos puntos: el alcance de la
competencia reivindicada, que no se delimita por dominios, y la sustraccion de las materias en que
decidir por uno mismo tiene peso propio. Lo que resulta de ese exceso lo describe con precision la
teoria del poder nouménico: alguien ejerce poder sobre otro cuando es capaz de ocupar el espacio
de justificaciones de ese otro, de modo que este actiie por razones que el primero le proporciono,
y la forma mas estable de ese ejercicio es aquella en que la sumision se presenta al sujeto como

conclusién de su propio razonamiento moral (Forst, 2015).

Ese marco establece lo que la autoridad le hizo al agente; no establece lo que el agente
todavia tiene que responder. Una cosa es mostrar que el espacio de razones de alguien fue
ocupado, otra es determinar si la ocupacién altera la imputacién, y en qué medida. Es esa segunda
pregunta la que trata el resto del articulo, y exige, ante todo, que se separe lo que la ocupacién le

ahorra al agente en el momento de decidir de lo que le ofrece en el momento de responder.

ALIVIO DECISORIO Y ALIVIO IMPUTACIONAL

Se llega al nucleo propositivo del articulo. La tesis es que el arreglo descrito produce dos
efectos distintos, habitualmente tratados en bloque bajo la ribrica genérica del miedo a la libertad

(Fromm, 1941), y cuya separacion altera la evaluacion de ambos.

El alivio decisorio consiste en la dispensa del trabajo de deliberar: el sujeto no necesita
interpretar solo la situacién, ponderar razones en conflicto, soportar la incertidumbre ni elegir
entre alternativas moralmente dificiles, pues la autoridad determina la conducta y el costo
cognitivo y emocional de la determinacion desaparece. El alivio imputacional consiste en la
dispensa de comprenderse como fuente normativa del acto: la autoridad no proporciona solo la
conducta, sino la descripcion moral bajo la cual la conducta puede ser reconocida: era mi deber, la
orden era legitima, la decision no me pertenecia, obedeci a una norma superior, mi accion sirvio a

un bien mayor.



La distincién es mas fina de lo que parece, y conviene enunciarla con exactitud. El agente
que experimenta alivio imputacional no pretende, en general, desaparecer como causa del acto,
pues sabe perfectamente que fueron sus manos. Lo que deja de reconocer es que era él la instancia
a partir de la cual el acto recibia su calificacién moral. Sigue siendo autor material y deja de

comprenderse como autor normativo.

Los dos alivios pueden disociarse, y la posibilidad de disociacion es la prueba de que son
efectivamente dos. Hay alivio decisorio sin alivio imputacional: el paciente que sigue la
recomendacion médica se ahorra la deliberacion técnica y sigue reconociéndose plenamente como
aquel que eligi6 tratarse y que respondera por esa eleccién. Y hay alivio imputacional sin alivio
decisorio: el agente que delibera largamente, elige entre alternativas, calcula consecuencias y aun
asi describe el resultado como cumplimiento de un designio que no le pertenece. Es en este
segundo caso, y no en el primero, donde se encuentra lo mas caracteristico del proyecto del
Inquisidor, pues la deliberacién puede incluso intensificarse; lo que se disuelve es la autoria

normativa.

De ello resulta el circuito que el episodio dramatiza, y que conviene recorrer entero. La
autoridad se presenta como intérprete de razones superiores; el sujeto delega parte de su juicio
practico; la directiva institucional pasa a percibirse como deber; la obediencia produce alivio
decisorio; la justificacion proporcionada por la autoridad produce alivio imputacional; y el doble
alivio refuerza el reconocimiento de la propia autoridad que lo produjo. El circuito no presupone
acuerdo consciente ni manipulacién deliberada, y el poema construye al Inquisidor exactamente
asi: autoridades y sujetos pueden creer sinceramente en las razones invocadas. La sinceridad

explica la fuerza interna de una justificacién; no demuestra su validez.

La psicologia moral ofrece un apoyo limitado, pero pertinente, al segundo alivio. Bandura
(1999) describié un conjunto de mecanismos de desconexién moral mediante los cuales una
conducta lesiva puede reconstruirse como benigna o meritoria sin alteracion de la autoimagen del
agente, entre ellos la justificacion moral, el etiquetado eufemistico, la comparacién ventajosa, la

difusién y el desplazamiento de la responsabilidad. Dos puntos de esa descripcién interesan.

El primero es que el desplazamiento de la responsabilidad no es una operacion que el
agente realice solo, pues requiere una autoridad dispuesta a aceptar la carga, o al menos a
presentarse como quien la acepta, y el Inquisidor hace precisamente eso al declarar que tomara
sobre si el pecado de los hombres, de modo que lo que en la literatura psicolégica aparece como
mecanismo individual encuentra en el poema su contrapartida institucional explicita. El segundo
es que los mecanismos pueden operar antes de la conducta, y no solo después de ella, pues nada
en la descripcion exige que la reconstruccion sea retrospectiva; una justificacion ya disponible
dispensaria del trabajo posterior de reconstruccion y del malestar que lo motivaria. No se afirma
aqui, por no haber base para afirmarlo, que la forma anticipada sea empiricamente mas eficaz que
la retrospectiva; se afirma solo que la autoridad descrita por Ivan opera en la primera forma. La

autoridad descrita por Ivan no ofrece absolucién después; ofrece la descripcién moral antes.



Corresponde delimitar con rigor el alcance de esa contribucion, y la delimitacién es la
misma que la literatura sobre la racionalizaciéon moral ya se impone a si misma (Tsang, 2002).
Bandura proporciona la explicaciéon de por qué el alivio imputacional funciona psicol6gicamente,
y la proporciona con una precision empirica considerable. Lo que no proporciona es conclusion
alguna sobre si el agente aliviado es, de hecho, menos responsable; de la eficacia de un
mecanismo no se sigue evaluacion normativa alguna, y tratar la psicologia moral como
fundamento de la tesis filoséfica seria confundir explicacién causal con justificacion. Lo que de
ella se extrae es mas modesto y aun asi relevante: cuando el sentimiento de exoneracion es
producido por un dispositivo cuya funcién es justamente preservar la autoimagen moral, ese
sentimiento pierde valor probatorio como indicio de que la exoneracién ocurrié. El alivio deja de

ser evidencia de si mismo.

Una objeciéon mas seria debe enfrentarse antes de proseguir, pues amenaza la distincion en
su raiz. Se dird que el alivio imputacional no es un segundo estado, sino el alivio decisorio
acompafado de una creencia falsa sobre la imputacion; que habria, por tanto, un solo fenémeno
psicologico y una proposicion creida acerca de él. La objecion seria decisiva si la unica prueba de

dualidad fuera la diferencia entre sentir y creer.

La prueba es otra, y ya se ha dado en parte: la doble disociacién expuesta arriba muestra
que cada uno de los dos alivios ocurre sin el otro, 1o que ninguna creencia acerca de un estado
unico podria explicar. La diferencia de los derrotadores vuelve exacto el punto. Dos estados son
distintos cuando se disuelven por operaciones distintas. El alivio decisorio desaparece cuando el
agente se ve obligado a decidir: retirese la directiva, devuélvasele la alternativa, y el peso de la
deliberacion retorna integramente, aunque €l siga convencido de que la responsabilidad seria de
otro. El alivio imputacional desaparece por una operacién enteramente diversa: basta demostrarle
que la transferencia no ocurrio, y el peso retorna sin que nada de la deliberacion le haya sido
devuelto; la decision sigue tomada por otro, y €l responde por ella. Cada uno sobrevive a la
supresion del otro, y ninguno es condicion del otro. No son, por tanto, un estado y una creencia

sobre él, sino dos estados con condiciones de satisfaccion propias.

De ello se sigue la consecuencia que separa los dos planos de andlisis. El alivio decisorio
es un fendmeno primariamente psicol6gico y organizacional: describe lo que el agente se ahorré
hacer, y su ocurrencia es verificable sin que se decida nada sobre la imputacion. El alivio
imputacional esta constituido por una pretensiéon normativa, pues quien lo experimenta afirma
implicitamente que no es la instancia a partir de la cual el acto recibe su calificacion moral. Esa
pretension puede ser verdadera o falsa, y es evaluable. Es por contener una pretension evaluable
por lo que pertenece a la filosofia moral, y no solo a la psicologia, y es por eso por lo que queda

por preguntar, mas adelante, si se sostiene.

EL RESIDUO: RESPONDER POR EL RECONOCIMIENTO



Queda la pregunta que el alivio imputacional dejé abierta y que la seccion anterior volvio
legitima: sse sostiene la pretension contenida en él? ;Corresponde el alivio subjetivo a una
é c )

reduccién real de la responsabilidad moral?

Smith (2015) proporciona la via mas directa para tratarla. En su concepcién, ser
responsable de algo es estar sujeto a la exigencia de ofrecer razones que expresen o expliquen el
propio juicio evaluativo; la responsabilidad es answerability, la propiedad de ser alguien a quien
puede dirigirse legitimamente la pregunta por qué, y de quien puede esperarse una respuesta que
revele el juicio a partir del cual actu6. Lo que vuelve responsable a un agente no es haber elegido
de modo incondicionado, sino el hecho de que su conducta exprese evaluaciones que son suyas y
por las cuales puede ser interpelado, razén por la cual la concepcién prescinde de cualquier

exigencia de un origen ultimo del agente sobre si mismo.

Aplicada al caso, esa concepcion produce un resultado preciso. Interrogado sobre por qué
actuo, el subdito del Inquisidor responde: porque se me ordend. La respuesta es verdadera y, en
muchos contextos, suficiente. Pero no cierra la serie, pues le sigue inmediatamente una segunda
pregunta, que no recae sobre el acto sino sobre la respuesta: ¢por qué trat6 aquella orden como
razén? Y, mas especificamente, ;por qué tratd6 aquella orden, con aquel alcance, emanada de

aquella fuente, como razoén suficiente para esto?

El punto decisivo es que esa segunda pregunta no puede responderse delegandola.
Reconocer una autoridad es, en si mismo, un juicio evaluativo, pues implica evaluar que la fuente
es competente, que su alcance abarca la materia y que sus directivas merecen preempciéon. Ese
juicio es del agente, expresa sus evaluaciones y permanece sujeto a la exigencia de respuesta.
Delegar el juicio de primer orden no delega el juicio de segundo orden que autorizé la delegacion,
porque delegarlo exigiria un tercer juicio, y asi indefinidamente. Hay un residuo estructuralmente

intransferible, y no esta en la decision, sino en el reconocimiento.

Arendt llegd a una conclusion semejante por una via enteramente diversa, y el registro
importa por tratarse del analisis mas conocido de la relacién entre obediencia y responsabilidad.
Reflexionando sobre la controversia generada por su reportaje del juicio a Eichmann (Arendt,
1963), sostuvo que la pregunta dirigida a quien cumpli6 6rdenes nunca deberia ser por qué
obedecio, sino por qué apoy0, y propuso eliminar del vocabulario moral y politico la palabra

obediencia, por describir como pasividad lo que es adhesion (Arendt, 2003).

El adulto que obedece en materia politica y moral consiente, y la pregunta por el
consentimiento es la misma que aqui se ha formulado con el nombre de juicio de reconocimiento.
Corresponde, sin embargo, marcar el limite del aporte, pues el caso que ella analiza es el inverso
del de este articulo: su Eichmann es banal, y la banalidad es ausencia de pensamiento, mientras
que el Inquisidor es lucido, conoce el secreto, anticipa las objeciones y asume la maldicion. La
categoria de la irreflexién no lo alcanza, y es precisamente el caso que ella no alcanza el que aqui

se examina.



Antes de proseguir, corresponde fijar cuatro términos que el resto de la seccion mantendra
separados, pues la discusion corriente los intercambia y esa intercambiabilidad es el origen de
buena parte de las confusiones aqui tratadas. La justificacion es una propiedad de una razén o de
una directiva, y la pregunta que le corresponde es si hay razones validas. La exigencia de
responder es la posicion del agente ante la pregunta por el juicio evaluativo que su conducta
expresa. La censurabilidad es la adecuacion de una respuesta desfavorable a ese juicio. La
sujecion a consecuencias es la atribucion, en general convencional, de la carga de soportar el
resultado, y es la tinica de las cuatro constituida por convencion, de lo que se sigue que es la inica
redistribuible por convencion: es lo que hacen la responsabilidad civil vicaria, la responsabilidad

del comitente por los actos del dependiente y el seguro.

Las cuatro varian de modo independiente —una directiva puede estar justificada y el
agente ser censurable por haberla seguido por la razén equivocada; un agente puede deber
respuesta sin ser censurable; la sujecion a consecuencias puede recaer sobre quien nada tiene que
responder—, y la separacién aqui propuesta converge con la advertencia de Shoemaker (2015) de
que “responsabilidad” nombra dimensiones distintas —atribuibilidad, exigencia de responder y
sujecion a sancion—, que no deben tratarse como una magnitud tnica. El Inquisidor opera

precisamente sobre el paso indebido entre ellas.

En cuanto a los interlocutores: Smith proporciona la exigencia de responder y la razon por
la cual la cita de la autoridad no la satisface, pues es justamente aquello por lo que se piden
razones; lo que no proporciona es el tratamiento del caso en que la capacidad de formular la
segunda pregunta fue ella misma producida, o suprimida, por quien se beneficia de la respuesta.
Fischer y Ravizza (1998) proporcionan la exigencia de que el mecanismo por el cual el agente
actué sea propiamente suyo y permanezca sensible a razones, lo que permite formular con
exactitud la pregunta siguiente: ¢seria el mecanismo de la obediencia, tal como el Inquisidor lo

construye, sensible a razones?

Es en este punto donde la respuesta corriente se equivoca, y el equivoco merece exponerse
porque es seductor. Se argumenta que un agente cuya obediencia fue construida para ser
insensible a cualquier contrarrazén presenta, por esa misma construccion, una imputabilidad
disminuida, de donde el éxito del proyecto del Inquisidor produciria agentes menos responsables.
La inferencia es apresurada, y la distincion que la deshace es la de Edwards entre incapacidad

natural e incapacidad moral (Edwards, 1957, 1.4), anunciada en la introduccion y ahora aplicada.

La incapacidad natural es ausencia de la facultad y resulta de un impedimento externo a la
voluntad; excusa. La incapacidad moral es la facultad presente, pero cautiva de la disposicion que
es del propio agente; no excusa, porque no es impedimento a la culpa, sino la culpa misma en

forma de cautiverio, y excusarla seria absolver el pecado alegando el pecado.

Aplicada al subdito del Inquisidor, la distincion obliga a separar dos componentes que la
descripcion psicolégica mantiene unidos. El primero es volitivo: no quiere dudar, porque la duda
se le presentdé como falta y porque la obediencia le rinde paz. La facultad de juzgar permanece



intacta, y lo que la inmoviliza es su propia disposicion. Eso es incapacidad moral, y no atenua. El
segundo es epistémico: le falta el secreto, deliberadamente ocultado, y, por tanto, el material sin el

cual el juicio de reconocimiento no podria formarse correctamente.

Seria tentador tratar el segundo componente como un caso de incapacidad natural, pero la
asimilacion no resiste el examen: la incapacidad natural es ausencia de facultad, mientras que la
ignorancia es ausencia del objeto sobre el que la facultad opera, y Edwards clasificaria como
moral la ignorancia que el propio agente cultiva. El instrumento adecuado es otro, y se formula
sin vocabulario confesional: la censurabilidad varia segtin las condiciones epistémicas que el
agente habria podido alterar con la diligencia que le era exigible. Donde habria podido alterarlas y
no lo hizo, la falta de conocimiento es ella misma objeto de censura; donde ninguna diligencia
exigible las habria alterado, la censura por lo que de ellas dependia no se sostiene. Registrese, sin
adoptarlas, que dos tradiciones convergen en ese punto por caminos distintos: la teologia moral
escolastica lo formulé como distincion entre ignorancia vencible e invencible, y el idioma
reformado prefiere hablar de culpa proporcional a la luz recibida, resistiéndose a la primera
formulacién porque parece instituir una clase de agentes inculpables. La convergencia interesa; la
eleccion entre ambas, no, porque el criterio empleado es el analitico enunciado arriba, y este
gradua la censurabilidad sin extinguir en ningtin momento la obligacion.

El secreto ocultado por una institucion que detenta el monopolio de la interpretacion y
califica la investigacién como falta configura una condicion epistémica que el sibdito no habria
podido alterar, y en esa exacta medida —en esa, y no en toda la extension del alivio
experimentado— la censura se atenda. En cambio, la negativa a plantear la cuestién, cuando los
medios estaban disponibles y faltaba la disposicion a usarlos, es una omisién censurable. Las dos
condiciones coexisten en el mismo sujeto, en proporciones que varian con las circunstancias, lo

que confirma la gradualidad sin conceder la exoneracion.

El resultado es asimétrico, y la asimetria es el punto. La construcciéon de la obediencia
insensible a contrarrazones no produce, por si misma, agentes inimputables; produce agentes
moralmente incapaces, que responden. Atenda la imputacion solo en la exacta medida de la
privacion epistémica efectivamente impuesta, y esa medida es mucho menor que el alivio que los
agentes sienten. Entre el alivio experimentado y la exoneracion debida hay una distancia, y es esa

distancia la que el proyecto del Inquisidor explota.

De ese resultado se siguen dos consecuencias; la primera cierra esta seccion y la segunda
ocupara la siguiente. La primera se refiere al fundamento de la obligacion, y exige un argumento
propio. Una via corriente de sostenerla consiste en identificar una posicién determinada como
constitutiva del agente moral y derivar de ella el deber; esa via, sin embargo, obliga a defender
aquella identificacién, y las identificaciones disponibles dependen de presupuestos que la
declaracion de neutralidad hecha al inicio impide invocar. Aqui, por eso, no se identifica posicién
alguna como fundamental, y no se afirma nada sobre el origen udltimo de las normas. Se sostiene
solo la tesis formal de que, sea cual sea la posicion en cuestion, la obligacion deriva de ella y no

de la capacidad presente de cumplirla, y esa tesis formal admite un argumento independiente.



El argumento es el siguiente. Supongase lo contrario, es decir, que la obligacion acompafie
a la capacidad actual, de tal modo que la pérdida de esta extinga aquella. Como la incapacidad
puede ser producida por el propio obligado, o aceptada por él, se seguiria que la
autoincapacitacién seria un modo de exoneracién, y toda norma contendria, en su propia
formulacion, la instruccion para revocarla. Una norma que se cancelara mediante el recurso de
volverse incumplible no seria norma, sino recomendacion condicionada a la conveniencia del

destinatario.

El argumento no es concluyente por si mismo, y la réplica que suscita —la de que la
responsabilidad puede atribuirse rastreando hasta el momento anterior en que el agente disponia
de la capacidad— se enfrentara en la seccion de objeciones, con el nombre de retroceso (tracing),
donde también se responde a la sospecha de circularidad que la nocién de posicion puede suscitar.
Conviene, sin embargo, adelantar en qué sentido esa réplica no la vuelve prescindible, para que la
tesis no quede expuesta en el intervalo: el retroceso supone una capacidad que existié en algtin
momento, y decide sobre la censura, no sobre el alcance de la norma, dos restricciones que la
seccion de objeciones desarrolla. Basta retener aqui la conclusion: la obligacion se dirige a quien
ocupa la posicion a la que la norma se dirige, y la incapacidad sobrevenida altera lo que puede
exigirse al obligado sin alterar el hecho de que él es el obligado.

El derecho reconoce esto de modo independiente, y la convergencia es significativa
justamente por ser practica y no doctrinal: quien se incapacita por una disposicion culpable
responde por lo que hace en ese estado, mientras que la incapacidad no asumida atentia o exime.
Es lo que expresan, en la dogmatica penal, la doctrina de la actio libera in causa y el tratamiento
dispensado a la embriaguez voluntaria, que no excluye la imputabilidad. La regla juridica
reproduce, en otro vocabulario, la distincion de Edwards, y ambas apuntan al mismo criterio: lo
que excusa no es la ausencia de poder, sino la ausencia de poder que el agente no produjo ni

asumio.

Aplicado al caso, el resultado es inmediato. El subdito reconoci6 la autoridad y, al
reconocerla, se instal6 en la posicién de quien defiri6. La exigencia de responder por el
reconocimiento se dirige a esa posicion, y no a la capacidad que conserve después de haber
deferido, so pena de que la deferencia exitosa se convierta en el medio de su propia inmunizacién.
La responsabilidad por el acto se gradiia segun las condiciones epistémicas, como se mostrd; el

estar bajo la exigencia de responder no se gradia por el mismo recurso.

Falta el caso limite, y es preciso enfrentarlo. Considérese al subdito formado integramente
dentro del sistema, que nunca realizé un acto de reconocimiento porque nunca dispuso de un
vocabulario en el que la legitimidad pudiera ponerse en cuestion. De él no se dira que se instal6 en
una posicion, y la exigencia de responder por el reconocimiento no lo alcanza. Se concede el
punto: la censurabilidad, en ese caso, se reduce sustancialmente. Delimitese, no obstante, lo que
se concede: la afirmacién se refiere a la imputaciéon entre agentes humanos por un acto
determinado, que es el registro en el que se mueve todo el articulo, y no se afirma nada sobre la

responsabilidad ultima, cuestién que lo excede y sobre la cual las tradiciones divergen.
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La concesién no favorece al Inquisidor, y la razén esta en la estructura de su propio
proyecto. El no promete producir agentes incapaces de juzgar; promete alivio a agentes que
juzgan. Todo el dispositivo analizado —Ila justificacion anticipada, la descripcion moral
disponible, la narrativa del deber— presupone una conciencia que exige razones y que sufre por
no tenerlas, y un sujeto sin esa exigencia no necesitaria alivio alguno. El proyecto es, por tanto,
autolimitado: en la medida exacta en que produjera al stibdito formado integramente, dejaria de
producir aquello que constituye su producto. El caso en que la tesis de la posicion no se aplica es
el caso en que el Inquisidor ya no tiene nada que ofrecer, y los subditos del poema —que rezan,
temen, pecan y buscan quien los absuelva— no son ese caso. Esta es la razon por la cual el
articulo reconoce grados sin concluir en favor de la transferibilidad. Registrese, sin embargo, el
limite de esa réplica: prueba algo sobre el proyecto del personaje, y no sobre la extension de la
concesion. El sujeto formado integramente dentro de un sistema no es un artificio literario, y la
institucion total es un fenémeno documentado; fuera del poema, por tanto, la concesién alcanza

mas casos que dentro de él. Medir ese alcance es una cuestion de hecho, y el articulo no la decide.

LA NO CONSERVACION DE LA RESPONSABILIDAD

La segunda consecuencia anunciada arriba permite formular la objecion final al Inquisidor
en sus propios términos. L.a economia moral que propone presupone que la responsabilidad es una
magnitud conservada: una carga determinada que, transferida a quien la acepta, deja de gravar a
quien la entreg6. Sobre esa presuposicion descansa toda su oferta, y es falsa. La responsabilidad
normativa no obedece a una ley de conservacion. Que el Inquisidor acepte responder por todo no
sustrae lo que los subditos tienen que responder; solo afiade lo que él tiene. Y la responsabilidad
de los subditos disminuye exactamente en la medida en que su agencia se vio comprometida por
una privacion no asumida, y no en la medida en que alguien se ofreci6 a cargarla. La oferta es, en
ese sentido preciso, ineficaz en lo que promete y eficaz solo en lo que disimula: no reduce la

imputacién, reduce la percepcién de la imputacién.

Conviene explicitar por qué falla, y la teoria de la imputacién ofrece el instrumento. Se
distinguen dos modos por los cuales una imputacion alcanza a quien no realizé el acto: por
solidaridad real, cuando quien responde participa de la naturaleza o de la posicién de quien actud;
y por un arreglo meramente externo, cuando un pacto atribuye a alguien las consecuencias de un
acto en el que no participa. El segundo modo, por si solo, no vincula con justicia, razén por la
cual las explicaciones de la imputacion por representacion se ven invariablemente llevadas a
recurrir al primero (Feinberg, 1968; Dietrich; Dietrich, 2026a). La distincion es estructural y no
depende del caso que histéricamente la motivd. Registrese que no corresponde al vocabulario de
Kutz (2000), que es el de la intencion participativa: lo que su analisis de la complicidad
proporciona es la razon por la cual alguien responde por un dafio colectivo en el que particip6, y
no la razén por la cual alguien responderia por un dafio en el que no participd, lo que confirma,

por otra via, que la oferta del Inquisidor no encuentra amparo en esa literatura.
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Aplicada aqui, la distinciéon muestra lo que le falta a la oferta del Inquisidor: propone una
transferencia del segundo tipo y reivindica los efectos del primero, pues nada lo une a los subditos
salvo su propia disposicion a asumir la carga, que es un acto unilateral. Y el alcance de esa
unilateralidad lo fija la distincion establecida arriba. Un acto unilateral puede afiadir sujecion a
consecuencias a quien lo realiza, e incluso puede asumir la de terceros cuando la convencion lo
autoriza; no sustrae a nadie la censurabilidad ni la exigencia de responder, que no estan
constituidas por convencion y por eso no se redistribuyen por ella. Es precisamente esto lo que el
Inquisidor promete: no ofrece pagar la multa de los stbditos, ofrece que dejen de ser aquellos a
quienes corresponde responder. La oferta posee, por tanto, la gramatica de una imputacién
sustitutiva y no la estructura que la haria inteligible. Es por esa razon, y no por severidad moral

del analista, por lo que el alivio que produce es real y la exoneracion que promete es nula.

EL FANATICO LUCIDO Y EL SILENCIO

Falta examinar la posiciéon del propio Inquisidor, y es la mas instructiva, porque en él el
alivio imputacional aparece en la forma que resiste toda objeciéon interna. El Inquisidor es
coherente. Conoce el secreto, reconoce que trabaja con el otro espiritu, acepta la maldicion, no se
engafia en cuanto a lo que hace, y aun asi sostiene que hace bien. No hay, en su discurso,
contradiccion que pueda sefialarse, ni autoengafio que pueda denunciarse: satisface todas las

condiciones internas del respaldo reflexivo.

Es, con exactitud, el caso del agente reflexivamente impecable y aun asi equivocado, cuya
existencia muestra que ningun criterio meramente inmanente distingue a quien acierta de quien
solo se calienta en su propia imagen, porque los criterios inmanentes miden propiedades internas,

mientras que la correccion es una relacion externa (Dietrich; Dietrich, 2026b).

El punto no es ornamental. Explica por qué el episodio no puede resolverse mediante
critica interna. Mostrarle al Inquisidor que se contradice es imposible, porque no se contradice;
mostrarle que se engafia en cuanto a sus motivaciones es gratuito, porque las declara. Si su
posicion ha de ser evaluada, la evaluacion tendra que ser externa, y es exactamente eso lo que el
cierre justificatorio pretende impedir. EIl mon6logo construido para no admitir réplica es la forma

discursiva de la inmanencia: un espacio de razones en el que nada de fuera puede entrar.

Es sobre ese trasfondo donde el silencio se vuelve legible, y conviene repetir aqui la
advertencia de atribucién hecha al inicio, pues es en esta escena donde mds importa. La figura que
calla y besa es el Cristo del poema de Ivan, construccion literaria de un personaje que declara no
creer, y no una proposicion sobre la naturaleza de la autoridad divina; lo que la escena autoriza
son conclusiones sobre formas de autoridad, no sobre cristologia. Hecha la salvedad: el Cristo del
poema no responde discursivamente, se acerca y besa al anciano en los labios exangiies
(Dostoievski, 2008, Libro V, cap. 5). Deben evitarse dos lecturas precipitadas. La primera trata el
silencio como derrota o ausencia de argumento, lo que ignora que, en la economia del poema, es

la figura silenciosa quien detenta la autoridad. La segunda trata el beso como victoria retorica, un
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gesto que refutaria el discurso por medios no discursivos, lo que reintroduciria por la puerta

trasera la misma légica de cierre, solo que con el signo invertido.

La lectura que aqui se propone es otra: el gesto no cierra, devuelve. No le proporciona al
Inquisidor la respuesta que lo dispensaria de responder, y lo deja exactamente donde habia
intentado no estar, en la posicion de quien tiene que responder por si mismo. El texto registra el
resultado con exactitud, y el registro es el argumento: el beso le arde en el corazon, y él
permanece fiel a su idea. El anciano sigue siendo un agente, y la respuesta sigue siendo suya.
Nada se decidi6 en su lugar, ni siquiera contra él. Notese que la lectura no exige que el gesto
tenga éxito: el texto es compatible con su fracaso, y es asi, probablemente, como lo quiere Ivan.
Lo que exige es solo que el gesto deje al anciano en la posicion de quien tiene que responder, y es

eso, y no la conversién, lo que atestigua el registro final del capitulo.

La oposicién puede formularse entonces en los términos construidos a lo largo del
articulo. De un lado, una autoridad que busca producir conformidad mediante el cierre
justificatorio, ocupando integramente el espacio en que el sujeto encontraria sus razones. Del otro,
una autoridad que se dirige al sujeto sin ocupar el lugar de su respuesta y que, por eso, lo conserva
como participante de la practica de justificacién, y no como su destinatario. No es necesario
decidir aqui cuestiones teolégicas sobre la naturaleza de la verdadera autoridad cristiana; la
funcion filosofica de la escena es mas restringida y mas segura, y consiste en mostrar que lo
opuesto a la dominacién no es la ausencia de autoridad, sino una forma de autoridad que preserva
al interlocutor como agente capaz de responder. Es notable que esa formulaciéon converja, por
caminos enteramente distintos, con la exigencia de justificacién reciproca en Forst y con la
concepcion de la responsabilidad como answerability en Smith: lo que la escena figura en gesto
es lo que ambas enuncian en concepto, a saber, que un agente moral es alguien de quien se espera

respuesta, y que retirarle esa posicion no es aliviarlo, es disminuirlo.

La simetria final del capitulo confirma la lectura, y es el propio Ivan quien la sefiala.
Terminado el poema, Aliosha besa a su hermano en silencio, e Ivan protesta, riendo, que aquello
es un plagio. También aqui la réplica no es un contradiscurso que cierre la discusion, sino un gesto

que le devuelve a Ivan su propia pregunta.

OBJECIONES Y DELIMITACION DEL ALCANCE

Se objeta que la tesis de la posicion es circular, por definir la posicion mediante un acto
del agente y reintroducir asi la capacidad que pretendia excluir. La objecién confunde dos
capacidades. No se niega que las posiciones se adquieran por actos voluntarios, ni que la
adquisicion exija capacidad cuando ocurre; se niega que la obligacién, una vez instalada la
posicidn, siga acompafiando a la capacidad de cumplirla. Quien celebra un contrato necesita ser
capaz de contratar, y la obligacion contractual no se extingue cuando el deudor se vuelve incapaz

de cumplir. Es la segunda dependencia, y no la primera, la que el argumento rechaza.
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Se objeta, con mayor fuerza, que el argumento contra la tesis de la capacidad prueba
menos de lo que aparenta, pues ningin defensor serio de ella prescinde del retroceso: la
responsabilidad puede atribuirse rastreando hasta el momento anterior en que el agente disponia
de la capacidad y la destruy6 culpablemente (Fischer; Ravizza, 1998). Se concede el recurso, que
es legitimo y resuelve la mayoria de los casos. Dos observaciones, sin embargo, muestran que no
vuelve prescindible la tesis de la posicion. El retroceso presupone un momento en que la
capacidad existid, y no dice nada sobre quien nunca la tuvo. Y responde a una pregunta distinta:
determina si el agente es censurable por la violacion, no si esta bajo la norma. Un agente puede
estar obligado sin ser censurable por incumplir, y es esa obligacion subsistente la que explica por

qué su situacion se describe como excusa, y no como ausencia de deber.

Se objeta que la obediencia bajo coercién realmente disminuye la responsabilidad, y eso
es correcto, dentro del limite que fij6 la seccion anterior. La coercion, el miedo, la ignorancia
impuesta y la dependencia material alteran la imputabilidad cuando configuran una privaciéon no
asumida por el agente. Lo que el articulo niega es la inferencia automatica del alivio sentido a la
exoneracion debida, y la niega con la distincién de Edwards: donde la facultad permanece y es la

disposicion la que la inmoviliza, no hay excusa.

Se objeta que el argumento presupondria la libertad libertaria. No la presupone. Todo el
recorrido se formul6 en términos de sensibilidad a razones, apropiacion del mecanismo de accion,
capacidad de responder por juicios evaluativos y obligacion derivada de la posicion, nociones que
no exigen indeterminismo y que se mantienen compatibles con las arquitecturas compatibilistas

corrientes.

Se objeta, ademas, que el sibdito es en gran medida producto de quien lo interpela, y que
responsabilizar a alguien por disposiciones que otro le formo es injusto. La objecién es seria y no
se responde negandola. Se responde con la distincion ya empleada y con la gradacion ya
concedida. La formacioén de la disposicion no retira la facultad de juzgar, y es la facultad, y no su
origen, lo que la incapacidad moral supone presente; lo que el origen heterébnomo altera es la
medida de la censura, y esa medida se vinculd expresamente, arriba, a las condiciones epistémicas
que el agente no habria podido alterar con la diligencia exigible. La objecion, por tanto, no
establece la exoneracion: establece que la atenuacion puede ser mayor de lo que la intuicion
corriente admite, lo que este articulo concede, y lo hace sin tocar la exigencia de responder, que

no se gradda por el mismo recurso.

Se objeta que la distincién entre los dos alivios es solo psicolégica, y que la filosofia
moral no tendria nada que decir sobre ella. La objecién se enfrent6 arriba con el argumento de los
derrotadores, y conviene solo registrar su conclusion: el alivio imputacional no es un sentimiento
al que se afiade una creencia, sino un estado cuya propia constitucién involucra una pretension
sobre quién responde por el acto, y las pretensiones de ese orden son evaluables, lo que basta para
situarlo en el ambito de la filosofia moral.
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Reunidas las concesiones, conviene decir lo que permanece en pie, pues su suma podria
sugerir una tesis que retrocede. Se concedié que la preempcién de parte de la deliberacién es
legitima, que el retroceso resuelve la mayoria de los casos de incapacidad autoinfligida, que la
sujecion a consecuencias se transfiere por convencion, que la antropologia del personaje puede ser
verdadera, que el agente nunca formado como juzgador tiene una censurabilidad reducida y que el
origen heteronomo de las disposiciones puede ampliar la atenuacion debida. Ninguna de esas
concesiones toca el resultado. Permanece que el alivio imputacional es un estado distinto del
decisorio, con derrotadores propios; que contiene una pretension normativa evaluable; que esa
pretension es falsa donde la incapacidad es moral; que el cierre justificatorio se instala en la
cognoscibilidad y en la aceptacién, y no en la aplicabilidad de las razones; y que la disposicion de
un tercero a responder afiade lo que él tiene que responder sin sustraer lo que tiene el agente. Las

concesiones delimitan el alcance de la tesis; no la sustituyen.

Corresponde delimitar, por tltimo, el alcance de la conclusién. De este articulo no se sigue
que la deferencia a la autoridad sea en general ilegitima, ni que la estructura aqui descrita
caracterice tipicamente a esta o aquella tradicién institucional; afirmaciones de ese tipo
dependerian de una evidencia empirica que el texto no produce ni invoca. Nada aqui, tampoco,
resuelve la cuestiéon de saber en qué medida cada agente concreto fue privado de las condiciones
para juzgar, pues esa es una cuestion de hecho, y variable. Lo que se establece es mas modesto y
mas preciso: que el alivio imputacional contiene una pretensién normativa distinta del alivio
decisorio, que esa pretension es evaluable, que es falsa cuando la incapacidad en juego es moral y
verdadera solo en la medida de la privacién epistémica impuesta, y que la disposicion de un
tercero a responder por el acto no altera nada de eso, porque la responsabilidad no es una

magnitud conservada.

CONSIDERACIONES FINALES

Se ha procurado mostrar que la obediencia produce dos efectos que la literatura trata en
bloque, y que separarlos altera la evaluacion de ambos. El alivio decisorio le ahorra al agente el
trabajo de deliberar y no afirma nada sobre la imputacion. El alivio imputacional le ofrece una
descripcion moral bajo la cual deja de comprenderse como fuente normativa del acto, y esa
descripcion contiene una pretensiéon que puede ser verdadera o falsa. Que los dos sean estados
distintos, y no un estado y una creencia sobre él, se establece por la diferencia de sus derrotadores:

cada uno sobrevive a la supresion del otro.

Evaluada la pretension, el resultado es asimétrico. Es falsa donde la facultad de juzgar
permanece y lo que la inmoviliza es la disposicion del propio agente, pues eso es incapacidad
moral y no excusa; y es verdadera solo en la medida de las condiciones epistémicas que el agente
no habria podido alterar con la diligencia que le era exigible. Entre el alivio experimentado y la
exoneracion debida hay, por tanto, una distancia, y es esa distancia la que la oferta de

transferencia explota.
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Queda por determinar lo que cada interlocutor proporcion6 y lo que no proporciono, pues
de esa determinacién surge la posicién aqui sostenida. Bandura proporciona los mecanismos por
los que se produce el alivio; no proporciona, ni pretende proporcionar, conclusién sobre la
imputacion, y de la eficacia de un mecanismo no se sigue evaluaciéon normativa alguna. Arendt
proporciona la sustitucion de la pregunta por qué obedecié por la pregunta por qué apoy6; no
proporciona el tratamiento del agente lticido, pues su diagndstico es la ausencia de pensamiento.
Smith proporciona la exigencia de responder por juicios evaluativos y la razén por la cual citar la
autoridad no la satisface; no proporciona el tratamiento del agente cuya capacidad de juzgar fue
configurada previamente. Shoemaker proporciona la advertencia de que la responsabilidad
nombra dimensiones distintas; no proporciona la jerarquia entre ellas cuando divergen. Fischer y
Ravizza proporcionan la exigencia de un mecanismo propio y sensible a razones, y el recurso al
retroceso; no proporcionan la distinciéon entre estar obligado y ser censurable, que el retroceso
presupone sin enunciar. Edwards proporciona la distincién entre incapacidad natural y moral,
mediante un argumento conceptual y no por autoridad doctrinal; no proporciona la tesis formal

sobre la posicion, que este articulo tuvo que establecer mediante un argumento propio.

Queda por indicar hacia dénde apunta esto. La oferta examinada no es peculiar del
escenario religioso del caso elegido, y reaparece siempre que una instancia proporciona
simultaneamente la directiva y la descripcion moral bajo la cual debe comprenderse. La
formulacion final puede enunciarse asi: el proyecto del Inquisidor no se completa cuando los
individuos simplemente obedecen, sino cuando encuentran en la propia autoridad la justificacion
por la cual pueden comprender la obediencia como deber y el control como cuidado. La forma
mas eficaz de dominacion no silencia la conciencia; le proporciona de antemano las razones con
las que podra absolver, explicar o dignificar su propia conducta. Que esas razones la alivien es un

hecho sobre la conciencia; que la exoneren es una pretension sobre el mundo, y es falsa.
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